Pierwszą rzeczą, która rzuciła mi się w oczy, było odbicie słabnącego światła słonecznego w szybie okna mojego mieszkania.
To był jeden z tych wyczerpujących, wysysających duszę dni, kiedy miasto wydawało się bezlitosną maszyną, która mnie miażdży i odrzuca. Mój laptop wciąż stał otwarty na kuchennym blacie, niedokończony e-mail migotał słabo na ekranie, a ja stałam przy oknie z telefonem przy uchu. Na zewnątrz panorama Bostonu rysowała ostre sylwetki na tle nieba skąpanego w pomarańczu i różu. W tej krótkiej ciszy głos, którego najmniej chciałam słyszeć, przeciął ciszę z zimną satysfakcją.
„Masz dożywotni zakaz wstępu do rodzinnego domu na plaży”.
Słowa wyszły z ust Diany Crawford, mojej macochy, i wyrwały się z głośnika z ostrą, niemal radosną brutalnością, która sprawiła, że mocniej zacisnęłam dłoń na telefonie. Patrzyłam na swoje odbicie w szybie – ciemne włosy spięte w luźny, niedbały kok, sweter zsuwający się z jednego ramienia – a z ulicy w dole dobiegał odległy szum ruchu ulicznego.
„Co?” zapytałem powoli.
„Zmieniłam wszystkie zamki” – ciągnęła, przeciągając każde słowo, jakby się nim delektowała. „Nawet nie myśl o próbie wejścia do środka. Zasłużyłeś na to za zepsucie imprezy z okazji ukończenia szkoły przez siostrę”.
Prawie wyrwał mi się cichy śmiech. „Masz na myśli tę imprezę, na którą nigdy nie zostałem zaproszony?” – zapytałem spokojnie.
Wydała z siebie przesadny uśmieszek. „Och, proszę, nie udawaj, że jesteś ofiarą”.
„Na tej samej imprezie, na której powiedziałeś wszystkim, że jestem zbyt zajęty, żeby pójść?” – odpowiedziałem spokojnie. Lata temu nauczyłem się, że okazywanie złości Dianie tylko ją podsycało, bo każdą reakcję emocjonalną traktowała jak zwycięstwo.
Jej śmiech trzeszczał w słuchawce. „Wszyscy wiedzą, że zazdrościsz Madeline i jej sukcesu” – powiedziała z samozadowoleniem. „Nigdy więcej nie postawisz stopy w tym domku na plaży. Dopilnowałam tego”.
Zazdrość zawsze była jej głównym oskarżeniem. Pojawiła się w chwili, gdy wyszła za mąż za mojego ojca i weszła w nasze życie, i używała jej za każdym razem, gdy chciała przeinaczyć prawdę i przedstawić ją jako niewinną.
W odbiciu szkła obraz domu na plaży zdawał się nakładać na panoramę miasta. Szeroka weranda. Blada balustrada, wygładzona przez niezliczone dłonie. Bezkresny ocean Atlantycki migoczący za wydmami.
